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মেয়েটা বলেছিল ভীষণ খরা 

কোথাও নেই সবুজ; মৃত্যু 

দীর্ঘ ছায়া ফেলেছে; মেয়েটা বলেছিল 

বলতে তাকে দিতেই হবে; 

অনেক কিছু থেকেও তার যে কিছু নেই। 
পায়ে ছন্দ আছে, হাতে আছে 

সৃষ্টি, অন্তরে বৃষ্টি পড়ে সৃষ্টির গোপন উল্লাসে, 


বুকে সুন্দরের হাতছানি, আর অনাবিল এক 
সরলতা, 


অরণোর থেকে সবুজ, বৃষ্টির থেকে বেশী ভালোবাসা, 
ঝড়ের থেকে বেশী গতি, 
তার পরেও খরার মতন মৃত্যু হল মেয়েটার 


১০ 


৫ 


আমার নির্জন অন্তরে 
একাকি ছিলাম আমি 
অঙ্গীকারে, আবদ্ধ প্রাচীরে। 
অহংকারের মুকুটশোভা, 
দিয়েছিলো প্রাচীন গৌরব। 


সহসা তৃমি ভেঙ্গে দিলে প্রাটীর; 

ছিন্নভিন্ন করে তুলে দিলে ঢেউ 

দেখালে হিমালয় - অরণ্যরাজী বহমান নদী 
একান্ত আপনার করি। 

মুহূর্তে খসে গ্যালো 

অহংকারের প্রাচীন মুকুট 

একাকি অঙ্গীকার পেল মুক্তি 

জয়ের দুরস্ত বাসনায় 

নির্জন অস্তর হ'ল সরব। 


৯৯ 


৬ 


ভ্রুরহাতে টেনে লৌছেদ্যায়ঃ 

ঝরে যাওয়া ভালোবাসা -_ দায়িত্বের সিন্দুরে 
মুখে যাই বলি -_ তৃষগ্তা নেই 

নির্জন একাকিত্বের অভিমানী স্মৃতি 

ডুবস্ত এই যৌবনে, তীব্র পিপাসা স্বপ্ন দ্যাখায়। 


বর্ণে বর্ণে শিশুমুখ 
তাহুক্ষণিক প্রেমে জন্ম নেওয়া সম্তান। 


৯৯২ 


লুঠ পরাজিত 


জীবনের উর্বরতা লুঠ কোরে 

যে গ্যাছে চলে, সে এখন 

বেজন্মা হোয়ে 

বেঁচে থাকে তারই প্রবঞ্চক সংসারে 
নগ্র হোয়ে কোনো এক বেশ্যার সাখে। 
সৌম্য, মানবিক, বিনভ্র তুমি 

কে তোমাকে দগ্ধ করবে; 

তুমি নির্মল 

অফুরান প্রাণের অনস্ত আকাশ 
তোমার পুষ্পিত উদ্যানে ।। 


৯৩ 


অভয় 


দেখা যায়শা __ বড় অভাব; 
কবে থেকে এইরকম চলছে 

বলা কঠিন, কোন কোন সময় 
মনে হয় এটাই স্বাভাবিক। 


কিন্তু সেটা যে সত্য নয় 

কারণ সকালে পাখিদের ডাক 
(যদিও গানে এখন তেমন প্রাণ নেই) 
এসব সবাই দেখেছে। 


তবে এখন সকাল নিজেই 
রাত্রির মুখ ধুতে ভয় পায় 
আসলে অভাব বড সাহসের 


১৪ 


পারিনা তোমায় 


আমি কেবল ভাবি; তুমি 

কি চাইবে দু'হাত দিয়ে 

স্বর্গ আসুক নেমে। 
সময়; হোক তা বুড়ো 

তবুও তো নতুন কথা 

নতুন ভাবে বলে; আমার 
অসময়ের সময়টা নতুন 
সাজে দেখায়; সেই কারণে 
ফেলেও দিতে পারিনা তোমায় 


৯৫ 


এখন বন্দী 


আমাদেরই ছায়ায় ঢাকতে চায় 


ছায়াকে অনুসরণ ক'রে; মাথা, চোখ 
পা দ্রুত চ*লে পৌছুতে চায় 
যৌবনের প্রান্তে, যেখানে 

আলো নেই। 


বিব্রত কোরে দেখাতে চায় 

প্রেমিকের ছলনার উচ্ছিষ্ট এক 

উজ্জ্বল নারীত্বের অস্বস্তিকর 
অসম্মান । 


৯৩৬ 


আছে শুধু নাম 


পাওয়া যাহ ন। সুক্কমার! 

কোথায় গ্যাছে কেড জানে না, 
বলছে খোজ-তগ্লাশি চলাছ্ছে 

[জার কদশে, ডুবুরি শেনিছে গাঙ্দাষ, 
পাহাডের উপারে খুরছে হেলিকপ্টার, 
পুলিশ খুঁজছে শহরের পথে পথে 
রেডিও - টেলিভিশনে প্রচার, 
সন্ধান দিতে পারলে পুরঙ্কার 
কিন্তু নেই কোন ছবি -- 


আছে ওধু শাম সুকুমাব। 


৯৭. 


এর 


বাতা 


কান-চোখ একসাথে 
কথা, বলবে সবকথাই ৃ 
আমি জেনে যাবো 

এবং ব্যস্ত দিনেও আবার 
খুঁজে বিশ্লেষণ করবো | 
কি বার্তাআছে 


৯৮ 


দিনরাত্রি 


তুমি আসবে না জেনেও 
হৃদয়ের সব কপাট দিই খুলে 
তুমি দ্যাখাবেনা জেনেও 
দু”বেলা জলের ঝাপটা দিই চোখে 
তুমি ধরা দেবেনা জেনেও 

তুমি কোনদিনই... 


মাথায় চাবুক চালাই দিনরাত্রি । | 


৯৪৯ 


৯৪ 


কোথা ছিলে তুমি £ আকাল, নীরবে! 
অনেকবছর ধরে শাখা-প্রাশখার 
বিস্তার পাথুরে মাটিকে করেছে ভেদ; 
উজ্জ্বল চেতনার অন্ত আকাশে । 


তাৎক্ষণিক সন্মান, হেলায় গ্যাছে ভেসে 
সঙ্গখার মুখ, ক্লাক্তিতে নিয়েছে বিদায়, 
1ঙরক্কার, অমল হাদয়ে দাায়নি স্থান, 
শাপ্তদীপ জ্রেলেছি অশান্ত দিনে । 


হয়নি শেষ, গ্রাস করেনি মৃত্যু; 

মৃত্যুর পরে না দিলে ফুল, 

ব্যথিত হবেনা জ্যোতম্নার স্মৃতি 

অপরপ দুঃখ চেয়ে বন্ধুর পথে নিভীক। 
জাগ্রত খুশী সব অনিশ্চিতকে করেছে বামন; 
শীর্ণ বাহু মুক্তির আলোয় সব্যসাটা 


উৎসাহের জোয়ারে যখন ধরেছি হাল, 
কেন বারেবারে আসো নীরবে আকাল £ 


১২০ 


৫ 


ভেবেছিলাম এই পথে দিয়েই হেঁটে যাবো । 


সব কালো ধুয়ে দিয়ে আলোর বর্ণাধারায় 
বস্তুত ভেসে বাওয়া, কি ছিলো সেই প্রত্যয় । 
কখনো ভাবিনি ০ক্রাতহীন হবে যাওয়া, 
ক্লান্তির রং বিবর্ণ হতে হতে হারিয়ে গ্যাছে 
নিজেকে দেখিনি কোনোদিন । 

দিন রাত্রি সবহ ছিলো, ছিলো স্বপ্নালু সকাল । 


এখন যৌবন অতীত-__ হঠাৎ হঠাৎ সকালগুলো 
কালোকালো হয়, 

ক্লান্তির রং বেনামে চিঠি পাঠায় 

ভেসে যাওয়া, প্রতায়, ক্বোতহীন 

সব জায়গাতেই ছন্দপতন । 


অরনক্েত পেলে বলে সাম?ন চলে যান্চ, 
আন ভহশা পাশে বে জায়গা করে দিচ্ছি 
হুল তন ববারাভি৬রবে নেহ 
কে দেখছে জানি না 
নে [কৃত্চ ০5 »শহাু [নি হী 
৩1 বিটিত ৮ শুশ্াম শা তোর বটিবে 

1” হোথাতে,। আচ 
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জগনাথ 


সম্পর্ক নেই বললেই চলে, তাদের পথের 
থেকে কবে কোন ফাকে সরে এসেছি জানি না। 


তবে এখানো তাদের পথেই আছি; 

অন্তত লোকের সামনে যখন কিছু বলতে হয়। 
সম্পর্কটা গড়ে উঠেছিল সেই শৈশব থেকে, 

কিছু বোঝার আগেই তাদের নাম মুখস্থ ছিলো 

রাত্রি নামার সাথে সাথে প্রায় রোজই বাবার কাছে 
তাদের কথা জানতে চাইতাম, 

পথে নামার কথা বলতেন বাবা, 

পথেও নেমে ছিলাম, কখন যে পথ পথের থেকে 
অন্য পথে নিয়ে গ্যালো -_ এখন নিজের মাথা 

দেখিনা __ মনে হয় অন্যের মাথা আমার ঘাড়ের উপর, 
নিজের পা নেই, হাত নেই; জগনাথের মতন বসে আছি; 
তাদের পথ থেকে চলে যাচ্ছি দূরে । 


২২ 


৯৭. 


তোমার ওজ্জ্বল্য আগের থেকে অনেক বেড়েছে 
সূর্যসস্তার বস্তৃত দিয়েছে অমল দর্শন 

প্রতিটি রাত অমাবস্যাহীন শ্লিপ্ধ টাদের 

আলো ঝরে পড়ে, কোমল অন্তরের সৃষ্টির উচ্ছ্বাসে । 


আগের থেকে অনেক উঁচুতে মাথা তুলে 
দীপ্তভঙ্গীতে তোমার চলে যাওয়ার পথে 

আমি কুড়িয়ে নিই বালুকণা, হৃৎপিন্ডের 

প্রতিটি প্রকোষ্ঠ পূর্ণ হয় অনাবিল আনন্দে। 

তুমি তো সেই, যে দুর্লভ সৌন্দর্যে 

প্রৌটকে করো নবীন, সকল অবসাদকে 
শিল্পের চাদর দিয়ে ঢেকে দাও, 

স্মরণের ঘর অবিস্মরণীয় করে দাও অনস্ত গৌরবে। 


আমার স্তব্ধ মনের গভীরে, আরাধা আমার, 

দিলে তৃমি সুদীর্ঘ বেঁচে থাকার ঠিকানা, 

আমি প্রৌট, ক্ষয়িষু যাচ্ছিলাম চলে আগেই 

ঠিক তখন এনে দিলে সূর্য আমার নীরব অন্ধকার পথে। 


৩ 
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43. শা নর 5.৯) / গোথত হায়ছে যা, 
নত মজ (সদ [ও যে প্রশ্নের সামান। 


1.7 ৮ নথ আছ গাশকাটা ঘারে 
ডর আছি তার কোলে মাথা রো 
2! ভামান আমারই বেদনার ছাপ 

'ন 05, ডামাটবাধা লাল থেকে কালো ঘৃণিত বং 


৯০৯ 


(তোমার অহংকারে মুগ্ধ তুমি, 


খুলে দাও দুর্গদ্ধার; 
ক্ষণিকের মুখচ্ছবিকে যুদ্ধজয়ের 
উল্লাস ভেবে 


কেউটে জড়াও স্তনবুস্তে। 


কেননা ধয়স বাড়ার মতন 

দর্মল্য কোনো সবুজ দ্যাখোনি 

উত্তেজনায় ভিজিয়েছ গুধু কামনার কাপড 
দিয়েছো বিকলাঙ্গ যৌবনের বিমর্ষতা। 
এতে নেই ফিরে আসার বাধা 

ঝুঁড়ি হাতে বেরিয়ে পড় 

পরস্পপ্লে মেলাও গলা 

এক হয়ে যাও বৃষ্ঠি ঝরা অত্রে 


সহসা অহংকার চিতার স্মাগুন পা 


রশ 
্ 


২০ 


প্রতিরাতে বই নিয়ে বসি 
এবং কিছু জানা হয় 
অজানার পৃষ্ঠা থেকে। 
ভরত আসে চোখের সামনে; 
ভালো ক'রে দেখা যায়না, 
তবে অনুভব করা যায়; 
জানা কিছু পাতার থেকে। 


প্রতিরাতে ঘুমের আগে 
একবার উৎলে ওঠে চেতনা। 


৯৬ 


২৯ 


এ”তো সেই সকালের গপ্পো 

যা তুমি শুনিয়েছো; 

প্রথম দেখার দিনে 
একটি কথা বলেছিলো 
ছিনিয়ে নাও যদি আমার কিছু থাকে। 
আমার চোখ খেলতে চায় 
আমার হাত লাঙ্গল চালায় 

স্বপ্রে দ্যাখা তোমার সবুজ মাঠে। 
যদিও জানি এ স্বপ্ন থাকবে শুধু 
নিদ্রাহীন রাতে 
আসবে সকাল ক্লান্তি নিয়ে 
হারিয়ে যাওয়া যৌবনে । 


২৭ 


কি হবে 


কি হবে 

(তামার সাথে দ্যাখা করে ? 
এই মাতাল রাত্রির শহরে 
আবেগগুলো গ্যাছে হারিয়ে । 
কিহবে 

তোমার সাথে দ্যাখা কারে 
দু'একটা না-বোঝা কথা 

কিছু অসমাপ্ত সুর নিয়ে ভাবা 
তারপর সেই বাড়ি ফিরে যাওয়া। 
কি হবে 

তোমার সাথে দযাখা ক 
এখন আমি বেশ আছি 
তুমিও হয়েছ খুশি 

হিল বিশ্বাস ছিল পণিঞাতা 
হাদিও সমাজ সনি কি 


1২4১ ক বৃ 


|. নি 


সার সার্দে গোনা তি, 


তোমার জন্য 


তোমার সঙ্গে যখন কথা বলি 

গত ৮ পাতি তোমার 

স্পন্দিত জদয়ে; চড়াত্ত সোন্দর্যের খোজে 

অথবা পা এ পিখাার শিকারী কুকুরের 

মতন অথবা গভীর অন্ধকারে নক্ষত্রের কাছে * 
আলো চাইবার প্রার্থনার মতন, তখনই হারিয়ে যায় 
ধথা চিরন্তন গণ্যতার কাছে; তবুও তো কিছু বলা হ'ল, 
জানি কিছু না কিছু পাগলামী ধরা দ্যায় 

হয়তো বা তোমার কাছে। ভাঙ্গাচোরা 

মূল্যবোধ মাকড়সার জাল বিস্তার করে পথ রোধ করে, 
শাশ্বত প্রাচীন পুরোহিত প্রাটীর তোলে সামনে, 

এ সমাজ, এ সভ্যতার কাছে ক্রীতদাস আমি. 

জানি পরানো বাড়ীর আধুনিকা ন'ও তুমি, 

এ সমাজ, এ সভাতা ক্ষমাহীন তোমার জনা 

(তামার প্রতিনাত কাটে বৈচিত্রাহীন 

(তোমার বেদনার রাতে অনাহুত আমি প্রতি মুহুর্তে 
চুপিসাড়ে আড়িপাতি; পোষাকহীন টাদের মতন তুমি। 


৯ 


গোধুলির রং মেখে 
জড়িয়ে রেখেছে 
তার তাতের শাড়ী 
অস্তহীন ভালোবাসার 
স্কপ্র রচনা করে। 


জোনাকির মতন অন্ধকারে 
চুন্ধন করে 
ক্লান্তির রোদে সমীরণ 

উদত্রাস্ত পথে 
সে আমার কম্পাস 
প্রেমিকা; 


সে আমার সদেশ । 


২৫ 


শোকাবহ এ কালে মৃত্যুর অবসর নেই 
বোবারক্তশ্নোতে সমুদ্র মুখ লুকায় 

জীবন ছিন্ন জীবনের উৎস থেকে 
রাষ্ট্রনায়কের বক্তৃতায় লক্ষ শিশুহত্যা হয় 
নদীর গাছের আকাশের আলোর চোখ রূদ্ধ; 


এই সময় 

তারাদের মতন বহু দূর হতে 

রাত্রির পথ ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 

নিজের কাছে পৌছতে চাই; 

ক্লান্ত চোখ 

পুড়ে ছাই হয় সিগারেট 

অতৃপ্ত প্রেত এসে দীঁড়ায় 

আমার আত্তরিক লক্ষ্য কুয়াশায় ঢাকা। 


৩১ 


কেন এত ত্ৃত্ধাতা 


নিষ্পৃহভাবে চলে যাওয়া 

মিশে যাওয়া অজানা গাছের ভীড়ে 
অশ্রেশে দগ্ধ কি স্বপ্ন 

নাকি ছলনার ভা সন্দিহান ? 


সৃষ্টির উৎসে হাত বাখো প্রতিদিন 

অভিনন্দন দিয়ে যায় স্বার্থপর সময় 

এরপরও কি স্তপ্ধতাই পথ £ 

হঠাৎ ইঙ্গিত দিয়েও টেনে দাও 
স্তর্ূতার আবরণ -_ 

সে কি অতীত সংস্কার 

নাকি একক গোপনতায় বাঁচতে চাওয়া 


৩২ 


২৭ 


আমি নাকি নিঃস্ব হয়েছি! 
আমি নাকি নাশ হয়েছি! 
আমি নাকি ঘরছাড়া হয়েছি! 


অথবা -- 

(তোমাকে ভালোবেসে 

আমি নাকি চিরহরিৎ বৃক্ষ হয়েছি! 
তোমাকে ভালোবেসে 

আমি নাকি বেদুইন পাখি হয়েছি! 
তোমাকে ভালোবেসে 

আমি নাকি ক্ষ্যাপাটে হয়েছি! 


আসলে 
তোমাকে ভালোবেসেই 
আমি পান্টে গিয়ে সূর্যমুখী হয়েছি। 


৩৩ 


টা 


দেখবোনা বলেই দেখিনি __ 
ছুঁতে চাইনি আধেক চাদ; 

শুনবো না বলেই শুনিনি__ 
জানতে চাইনি রুগ্ন অভিযোগ; 
আধেক নয় -_ পূর্ণ টাদ 

রুগ্ন অভিযোগ নয় -_ রক্তাক্ত প্রতিবাদ 
ঈশ্বরের বুকে পা রেখে 

মানবিক সৌন্দর্য চায় জন্মভূমি 
তাই খুলে রাখি দ্বার প্রাণপণ যুদ্ধে; 
উঞ্তার শেষ স্পর্ধা নিয়ে; 

ব্যাপ্ত হৃদয় যে অনস্ত নীলে 
জয়ের কাপড় বুনি স্বপ্লালু তাতে । 


৩৪ 


২০১ 


সূর্য ভালো থাকো 

চাদ ভালো থাকো 

সমুদ্র ভালো থাকো 

তোমরা ভালো থাকো 

আমি কেবলই তোমার 

প্রসবযন্ত্রণা দেখবো 
বলে, সব ভালো 

দৃষ্টিতে তোমার দিকে তাকিয়ে আছি। 


৩৫ 


৩০১ 


আমি বাবো। 
একথা জানাই আছে 
অসুখের জীবানু ছড়াতে ছড়াতে যাবো। 


যে সাকো দিয়ে হাটছি 

তা বেঁকে গ্যাছে বহুদিন 

ফেরবার রাস্তাও বন্ধ করেছি। 
অন্ধকারের মালা 

শ্মশানের কাঠে-_ ফুরিয়ে ফেলেছি 
সময় __ এখন কেবলই 

বার্ধক্যের নুহয়ে পড়া 

শরীর নিয়ে আবোলতাবোল 

চলে যাওয়া। 


৩৬ 


৩৯ 


এলোপাথারী ছুরি চালিয়ে খুন করলাম টাদ 

প্রচন্ড আক্রোশে __ চারিদিকে চাদের রক্ত _ 
নিজের কাধে করে পৌছে দিলাম শ্মশানে, 
অন্ধকারে ফিরে এলাম -_ এখন আমার 

রাত জ্যোৎম্নাহীন __ আগামীকাল বক্তৃতা, 

বিষয় __ জ্যোতম্নায় ভরা পৃথিবী, 

আলোর জ্যোতমা - জ্যো্ম্নার পথ, পথের জ্যোৎস্না 
__ দীরুন বলেছেন, হাততালি -_ উল্লাসে ফেটে পড়ছে 
সবাই __ এই তো চাই __ অন্ধকার পথ জোতস্লাময় 
হয়ে ওঠে ওর বক্তৃতায় __ দ্রুত ফিরে এলাম __ 
আজ ঠিক করেছি যত তারার জ্যোতশ্লা আছে 

তা এক এক করে শেষ করে দিয়ে 

আগামীকাল আবার জ্যোতম্নায় ভরা 

সামাজিক সিংহাসনে বসার প্রতিযেগিতায় 

সবাইকে পিছনে ফেলে এগিয়ে যাবো ।। 


৩৭ 


৩২ 


রোজ সকালে একটু একটু ক'রে 

আমার মাথা নুজ্য হয়ে মাটি 

ছুঁতে চায় __ প্রথম প্রথম শরীর খারাপ 
বার্ধক্য আসছে ভেবে স্বাভাবিক 

মনেই গ্রহণ করেছিলাম __ কিন্তু এ কি হল 
সকালে উঠতে গিয়ে দেখলাম যে 

আমার হাতদুটো সামনের দিকে 
চারপেয়ে জন্তূতে পরিণত করে 
বিবর্তনের প্রথম ধাপে পৌছে দিয়েছে। 


এখন আমার বক্তৃতার কি হবে? 


৩৮ 


৩৩ 


কাদের কাছে চাইলাম ছায়া? 

যাদের শিকড় মাটির থেকে আলগা! 
অমূতের বদলে যারা পান করে বিষ 
যাদের অস্তিত্ব শুধু বক্তৃতার ছলনায়! 


কাদের কাছে চাইলাম প্রাণ-শক্তি? 
যারা নিজেই প্রাণহীণ এক 
শবদেহ ধারণ করে ছলনার 


৩৯ 


৩৪ 


বিসর্জনের ছবি দেখি 


কতো স্বপ্ন কতো আশা 
কতো রক্ত কতো ত্যাগ 
বিসর্জন হয় প্রতি মুহূর্তে 


তবু বিসর্জনের ছবি দেখি। 


৩৫ 


রাত্রি যত বড়ই হোক 

তোমার বিস্তারে সকাল আসেই। 

তুমি চলে যাবার পর বেশ কিছু সময় 
আলোচনাতে তুমি একাত্ত স্বপ্লাজিৎ 

যদিও জানি প্যারাসাইট এই সময় 

তোমার শিকড়ের সন্ধান দেবেনা আগামীকে। 


৪১৯ 


৩৩৬ 


কতোবার কতোভাবে শহীদ হয়েছে হৃদয়! 


এখন সূর্যাস্তের সময় __ মৃত্যুগন্ধের উপর দাঁড়িয়ে 

অবিরাম আলোকের সন্ধানে হাদয়ের সব 

কপাট খুলে দিয়েছিলাম, তাদের 

ভাষা __ তাদের অহরহ যাওয়া আসা 

সমগ্র সত্তাকে করেছিলো 

গ্রাস, রাত্রি নিদ্রাহীন সমুদ্রের মতন; 

অনস্তনীলের সাথে ছিল মিল, 

ছিল চেতনায় অবিরাম বৃষ্টিধারা __ 

শরীরের সব মায়া ছেড়ে 

পৃথিবীর সবচেয়ে প্রিয় মাটি -_ মাটির বুকে 

শক্ত পায়ে দাড়াবো বলে। 

স্বচ্ছ আলোয় থাকতে চেয়েছিলাম 

হ'লনা; আমাকে শহীদ করে নিয়ে গ্যালো 
মায়াবী আলোয়। 


'৪২ 


কোথায় রাখবো তোমাকে 


ংলা ব্যাকরণ কৃপণের মতন 
ব্যবহার করেছে বিগত সাতটা রাত 
কত কবির ভাব চুরি করার চেষ্টা করলাম 
শুধুমাত্র তোমাকে শ্রদ্ধা জানাবো বলে। 


তা-ও হলোনা 
কারণ আমার কাছে তুমি এখনও 
অবিরাম হেঁটে যাওয়া জীবন্ত মানুষ 


ব্যাকরণের বদলে পেয়ে গেলাম তোমাকে রাস্তার ধারে 
পৃথিবী নিয়ে খেলা করা একটি উলঙ্গ শিশুর সঙ্গে 
হয়তো বা এ পৃথিবীটাই তোমার যোগ্য হবে 

যেখানে শ্রদ্ধার আসনে রাখা যাবে তোমাকে। 


৪৩ 


অপরাজিতা 


তুমি বাসন মাজো 

রং মেখে লাইনে দাড়াও 

হুকুম শোন ঘুমের মধ্যে 

ঝুপড়ীর থেকে কোন বাচ্চা ছেলে ধার করে 

বাড়িয়ে দাও হাত ভিক্ষার জন্য! 

তুমি ভাসতে থাকো হাজার হাতে 

ভ্রমণ মানে কোনো আধুনিকা মায়ের মেয়েকে নিয়ম করে 
বেড়াতে নিয়ে যাওয়া 

সময়ের থেকে দ্রুতগতিতে তুমি যৌবনহারা, 

তোমার বুকের মাঝে নিঃশব্দে বন্দী সাতরং, 

তোমার অস্তিত্ব ডুবে যায় চায়ের দোকানের উত্তেজিত আলোচনায়। 
তবু তুমি শাস্ত _ 

কিন্তু তোমার নাম যে অপরাজিতা 

তুমিও তো আনলে টেনে আমাকে তোমার ছিন্নভিন্ন চেহারা দিয়ে 


(লোভ ভয় বিহুলতাকে পুড়িয়ে দিলে 
তোমার চৈতন্যের রং দিয়ে আর একটা জীবন দেখালে। 


৪8৪ 


জীবন্ত এই জিজ্ঞাসা নিয়ে ঘুরি। 


আমার প্রতিমার অকাল বিসর্জনে 
উল্লাস-পাগল মানুষেরা উন্মত্ত হয়ে ওঠে 
মানবতা খুন হয় 

চেনা হাতে - 

মাতৃত্ব হারায় আজ অগ্ডনতি মেয়ে 
সভ্যতা থাকে সাজানো ঘরে। 


আমার শিকড় চারিয়ে যায় 
এই সময়ের সাথে। 


৪৫ 


৪০) 


পরিচয় হয়েছিলো হাজার বছর আগে 
কোনো এক ভাঙা হৃদয়ের সাথে, ঝড়ের 
সাথে বৃষ্টি ছিলো চোখে; গোপনে ভাসতো 
বেদনার সাগরে; যতো ছিলো ভালোবাসা 
পড়েছিলো ঝ”রে শুকনো পাতার মতন 


এ পৃথিবীর যা কিছু ভালো নেয়নি স্থান 

তোমার অন্তরে __ তোমার খোলা দুয়ারে 

মাথা তুলে আসেনি কেউ তোমার মতন ক'রে 
তোমারই হাতে ভূমিষ্ট হয় প্রতিদিন আগামীর 
পৃথিবী, তবু তুমি নিজেকে রাখ বেধে 
একাকীত্বের সাথে । এই ভাবে ধীরে ধীরে 

তুমি কি হবেনা পরিচয়হীন -_ এ পৃথিবীর কাছে। 


৪৬ 


বিবর্ণ এ পৃথিবীর রউটাকে ফেরাতে 
আমরা চলেছি আজ রামধনু আনতে 


নিতে উষ্তা তোমারই স্পর্শে 


ধূসর এ জীবনকে পিছনে ফেলে 
নির্ভীক আমরা যাচ্ছি চলে 


যাচ্ছি চলে আজ রামধনু আনতে 
বিবর্ণ এ পৃথিবীর রংটাকে ফেরাতে 


এ অভিযানে ক্লান্তি থাক সরে 
মৃত্যু থাক সহজেই সাথে 


আলোড়িত হোক নব সৃষ্টির গানে 
বিবর্ণ এ পৃথিবীর রংটাকে ফেরাতে। 


৪৭ 


9০ 
/ 


নন 


তাকে 


বু 


মিছিলের ক্রোতে 

বুলেটে সিগারেট ধরাতে 

স্বপ্ন আঁকতে 

আকাশের এ নীলেতে 

রাতের স্তব্ধতায় পৃথিবীর সাথে সহবাসে 
আগামীর বার্তা নিয়ে ঘুরতে মানুষের সাথে 
আজো সে আঠেরোতে আছে। 


৪৮ 


